3歳9カ月になった小児自閉症児の長男・ユウタのトイレトレーニングを始めた友美。月に一度の言語療法の日、施設の近くの障害者のための作業所の存在を知り、ユウタの将来について考え始める。障害者の現実についてもっと勉強したいと思い始めた友美は、積極的にセミナーや勉強会に通うようになる。さまざまな人の体験を聞くなかで、障害者もみんなと同じ時間、空間を共有して「みんなの中で生きていく」大切さを実感する友美だった。
健常者・障害者の枠を超えて地域の人々と交流する中で、友美は就学前の障害児が通う「赤い実学園」の閉鎖的な教育方針にますます疑問が膨らんでいた。そんな友美の思いを知った新任の山路先生は、友美に攻撃的になり、ユウタにも目を向けてくれなくなる。友美は健常児のママ友の後押しもあり、ユウタを普通幼稚園に入れることを真剣に考えるようになる──。
自閉症児の長男・ユウタは母親が付き添うという条件で、近所の友達と同じ市立幼稚園への入園が決まった。友美は障害者も健常者の中で生活することが当たり前の社会になっていくよう市民グループに所属し、障害児について知ってもらえるよう通信にユウタの記事を書くようになった。たくさんの人にユウタを知ってもらい、声をかけてもらうようになり、ユウタと自分の世界が広がるのを実感する友美だった。