社会には社会のルールがあるように、自分には自分のルールがある。それが「自分ルール」！たとえば「プールに入った日は、お風呂に入らなくてもOK」、「横断歩道は必ず白い所を歩く」、「落とした食べ物は5秒以内ならセーフ」などなど…。改蔵は自分の周囲の人々の「自分ルール」の調査を始める。
幼なじみの羽美に公園の遊戯施設から突き飛ばされた事故以来、思い込みの激しい性格になってしまった勝改蔵。高校生となっても、そのエキセントリックな性格は治るどころか、ますますひどくなるばかり。そんな、ある日。勝改蔵が通う虎馬高校科学部の部員が運んでいた人体模型が窓から改蔵に向かって落ちてきた！この事故で人体模型に頭を直撃された改蔵は気を失い、科学部の部室に運び込まれる。いつまで経っても目を覚まさない改蔵を目覚めさせようと、部長のすずは低周波治療器を乳首に取り付け電気ショックを与えた！そのショックで飛び起きた改蔵は、白衣を着た部長のスズや部室にある薬品を見て、自分が改造人間にされたのだと勝手に思い込むのだった！！
「オフィスラブがしたいんです！！」科特部の部室に来るなり叫ぶ改蔵だったが、いつものように羽美は全然相手にしない。そこへ「わかるぞ、勝くん！！」と言うなり、感動のあまり涙を流す人物が登場する。ナント、それは校長のヨシダだった。教師歴30余年のヨシダ校長は、常にオフィスラブをしたいと願っていたのだという。「校長なんて呼ばれるより、一度でいいから課長と呼ばれてみたい－！！」そんなかわいそうな校長に改蔵は「課長。」とささやく。その気になったヨシダ校長は部員に“オフィス行為以外禁止”を言い渡す。こうして科特部は、なぜか仮装オフィスと化すのだった……
『タイタニック』配収新記録の記事を読み、「映画は儲かる」と、改蔵たちは映画のアイデアを出し合う。スペクタクル、ラブロマンスと意見が真っ二つになり、結局そのどちらでもあるタイタニックっぽいものを撮ることに。だが科学部の面々は、あの大ヒット作品をだれも見ていない。いいかげんなまま、とりあえず撮影を始めてみたものの、人手不足。そこへ、幻の名作『山田丸』の監督、巨匠アキラが現れる。
ついにライバル登場！！と言っても改蔵のではなく、博士こと「すず」のなのだ。彼女の名は「ジュン」。かつて日本橋のジュン、アキバのすずと呼ばれ、電脳少年たちのアイドルだった2人。デュオを組んで発売した「恋はLSD」はインディーズながら驚異的なヒットとなり、直後にメジャーデビューが決定、彼氏と別れて全財産はたいて上京したジュンは、すずの「あきたんでやめます」との一言で全てを失ってしまったのだ。そして復讐にするために、わざわざ転校してきたが…
近辺の駄菓子屋で、悪質な犯罪“大人買い”が続発する。“大人買い”とは、お金を持っている大人が、経済力をひけらかすように駄菓子屋の品をいっぺんに買い占め、子供たちから駄菓子屋に通う楽しみを奪ってしまうという、卑劣な行為のことだ。怒りに燃える改蔵らは、その犯人探しに乗りだす。が、真犯人は意外と近くにいて……！？
「とらうま動物園」を訪れた改蔵は、パンダを見て「かわいいっ」と喜ぶ羽美らに「見た目にだまされるな！白くまや黒くまと同じように恐ろしいのだ！」と警鐘を鳴らす。中国では毎年何人もの人が野パンダに襲われているというのだ（本当の話らしい。パンダは肉食目）。すると、その話を聞いていた男が、「凶暴、カギつめ、肉食…」とつぶやきながらうっとりパンダを見つめ始めた。改蔵が何をしているのかとたずねたところじつは3度のめしより「“意外性”が好きな人間」なのだという…。
うっとりと白紙を見つめる改蔵。いや、それは改蔵に言わせればただの白紙ではない。この白紙こそは、縦1に対し、横が1．6189339…の黄金比でできている、数学界で最も美しいとされている長方形なのだ。その美しき長方形を眺めながら改蔵が癒されていた頃、元天才塾数学講師・じん先生が、生涯のテーマである「世の中の全てのものを、正しい黄金比に」を実行すべく活動を開始していた！！
Y2K・2000年問題を前にして、改蔵は焦っていた。改造人間である（と思い込んでいる）自らの誤作動で、世間に迷惑をかけやしないかと！天才塾でも対応マニュアルを配付し、注意を呼びかけている。それによると「2000年になると、全ての人の体内時計がリセットされ、一年生になってしまう」というのだが、その内容は一体…！？
子供の頃、改蔵は羽美に「大人の時間の秘密を知りたくない？」と話をもちかけられた。子供が大人の時間に起きていると恐ろしいことが起こると信じていた改蔵はこの話を断るが、羽美に強行に大人の時間に連れて行かされる。そこで大人の時間の秘密を守る警察官と出会った2人は…！？
